YO REHUYO, TÚ REHUYES ¿EL REHUYE?

Es bueno de vez en cuando recorrer el camino hacia nuestro interior, camino hacia el espíritu que hoy se desdeña. Ni siquiera podemos quedarnos solos en casa tres días para pensar, leer el libro que espera mucho tiempo, acostarnos temprano y madrugar para dar un paseo por el barrio y sentir que el aroma, distinto del convulsionado al mediodía. Nos pone nervioso el cambio.

Hemos aprendido a fascinarnos por el movimiento, y buscamos que nuestro cuerpo vaya de un lugar a otro muchas veces sin pensar demasiado o buscando asuntos novedosos que no nos alcanzan a complacernos, cumpliendo metas este año que el próximo serán otras. Es probable que aquello no esté mal pero urge conocer cómo está nuestra salud física, mental, espiritual y ética, saber a qué somos leales, si vale la pena la carrera que llevamos y, finalmente, preguntarnos con coraje ¿lo que realizo cada día, lo hago porque he creado mi propio camino que puede hacerme feliz o voy simplemente por la carretera de los demás? ¿Qué ha valido haber dejado ese amor?  ¿O cuántas novedades, alegrías, cambios, afectos, riesgos, se han desgastados en el amor construido en tanto años?  ¿O de verdad hemos cimentado juntos paz, buen humor, solidaridad, amores profundos, trabajo mancomunado, comprensión y una historia común e intensa como pareja y que de algún modo incluya a los demás?

Tal vez, sinceramente, no tenga las virtudes ni las capacidades que suelo desear para los otros u otras, digamos que estoy seguro de carecer de algunas de ellas. Entonces debería guardar discreto silencio. Sólo vale mi propio intento de trabajar por obtenerlas.

Vicente Corrotea

EL COMPAÑERO DE PAPEL

Salí a una plazuela para seguir leyendo un libro. Uno de tantos, igual que tú y que otros pero que vamos siendo menos -dicen- los que leemos y menos aún los que los compramos. 

Ahí estaba. Tenía unos cuantos. Los guardaba y los usaba uno por uno, y su disponibilidad era tan común que no la apreciaba, tal como a una tacita con la cual nos servimos un cariñoso café y que luego lavamos y guardamos y, claro, como si nada. 

Voló como una mariposa sobre los crisantemos de otoño, provocándome una desazón que casi no controlo, pero al fin ya estaba en mi mano de nuevo: Era un separador de páginas de libro, muriéndose de risa por mi esfuerzo. Uno de esos implementos que hasta puedo compararlo con el andamio de un edificio al que ayuda a terminar de construirse y, después, puedo observarlo y penetrar por sus habitaciones. Porque efectivamente un libro se termina de hacer cuando uno lo lee, después que un escritor o escritora vive la gozosa experiencia de redactar una obra para nosotros, y nos ayudamos por ese humilde brazo tan antiguo y hermoso que hace más tranquila y agradable nuestra lectura.

El libro que estoy leyendo me espera inquieto que vaya de paseo. Entonces pongo otro separador afirmado a la primera hoja, pues no deseo que el primero se vuelva mariposa y vuele atravesando algún cerco y lo pierda.

Vicente Corrotea

ESTÁS MUY GASTADO

Entró el otoño hace unas semanas -Estoy escribiendo desde el fondo del hemisferio sur- Empieza el frío por las mañanas por lo que he comenzado con el cambio de las ropas, pantuflas, y bajando las estufas para disponerlas mejor. Es un trabajo agradable pues me gusta el orden y disfruto de las pequeñas modificaciones en el hogar. Y también la de las otras, cuando se debe usar la huincha de medir espacios y necesidades como adquirir un mueble que calce en un lugar y se vea bien y sirva fielmente. En eso estaba cuando saltó desde unas cajas gozoso a mis brazos. No dejaba de moverse. Estaba feliz. "Yo te cuidaré" me decía. "Lo pasaremos bien nuevamente. Te lo aseguro". Pero me daba pena. Hemos pasado tantas veladas juntos con uno de mis sweaters regalones que no he querido subestimarlo en los últimos otoños. "Es que estás casi raído y además, ahora, te falta un botón".


Realizo arreglos y otras composturas en casa, contrato a maestros que solucionen algunos. Me acuerdo de mi sweater y lo encuentro allí sobre el contenedor de basura, probablemente lamentando que las cosas buenas se acaben pronto. No me atrevo a darle muerte por asfixia menos aún que todavía mantiene ese color azul especial que tuvo siempre. Para mi mujer estas cuestiones son fáciles y rápidas. Por eso que la admiro y las admiro a todas de verdad. "Esta ropa vieja tiene que irse". Yo estaba mudo ante lo inevitable. Cuando vuelvo al patio mi querido sweater ya no estaba.

Vicente Corrotea